
Comecemos pelo título completo do 
livro aqui em foco, saído recente-
mente, e já amplamente recenseado 
e divulgado a nível nacional: Utopias 
em Dói Menor: Conversas Transa-
tlânticas com Onésimo, uma longa 
entrevista feita a Onésimo Teotónio 
Almeida. O co-autor, o entrevistador, 
é João Maurício Brás, doutorado em 
filosofia pela Universidade Nova de 
Lisboa e actualmente investigador da 
Universidade de Lisboa. Foi ele que, 
ao tomar conhecimento da obra onesi- 
miana, leu todos os ensaios filosó-
ficos – e toda a escrita criativa e/ou 
jornalística – lançando-lhe de seguida 
o desafio de uma longa conversa ora 
em pessoa ora à distância abordando 
especificamente a sua faceta menos 
conhecida entre nós, o seu trabalho 
filosófico, em gérmen na sua tese de 
doutoramento ainda por publicar em 
livro (sobre o conceito de “ideolo-
gia”) e nos ensaios reunidos em De 
Marx a Darwin: A Desconfiança das 
Ideologias (2009), mas ainda também
vastamente dispersa por publicações 
universitárias especializadas, e à es-
pera de ser reunida em livros. Foi 
também João Maurício Brás (em cola- 

boração com Cristina Ovídio e Ana 
Bernardo) que participou na selecção 
e publicação de alguns textos cria- 
tivos em Onésimo: Português sem 
Filtro, Uma Antologia (2011). Devo 
ainda relembrar que esta parte da 
obra do autor aqui em foco já vem 
desde há algum tempo a suscitar o 
devido interesse pela sua importância 
no que toca a questões da “moderni-
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dade”, bem como sobre a “identidade 
nacional”, devendo agora ser lida e 
entendida na nossa actualidade políti-
ca e económica inserida no complexo 
mosaico europeu, e, ainda mais, mun-
dial. Não queria aqui continuar com 
listagens, mas na apresentação do 
presente volume torna-se inevitável 
esta outra contextualização para os 
que não têm acompanhado o trabalho 
estritamente académico e filosófico 
de Onésimo T. Almeida. O primeiro 
grande sinal público dado acerca da 
importância de conhecermos este 
outro lado da sua obra aconteceu com 
a publicação de O Pensamento Por-
tuguês Contemporâneo (1890-2010), 
onde o seu autor Miguel Real inclui 
quatro pensadores de origem açoriana: 
Teófilo Braga, Antero de Quental, 
José Enes e Onésimo T. Almeida, 
este visto e analisado durante mais de 
trinta páginas, inclusive sobre os seus 
volumes de teorização da literatura 
e cultura açorianas. Era, pois, este o 
momento mais do que certo e justo 
para alargar a nossa visão sobre o 
autor que, entre nós, tinha já colado 
a si quase exclusivamente a imagem 
de cronista e ficcionista, caracteri- 
zado pelo humor e pela transfigura-
ção ora da nossa vida na Diáspora ora 
nos seus embates com as realidades 
norte-americana e lusófona. Signifi-
cativamente, o prefácio a Utopias em 
Dói Menor vem assinado pelo profes-
sor catedrático de Física da Univer-

sidade de Coimbra, Carlos Fiolhais, 
destacando as áreas temáticas aqui 
presentes, e das quais nenhum intelec-
tual hoje se poderá alhear: “a estética, 
a ética, a justiça, a liberdade, etc.”
Há no próprio subtítulo de Utopias em 
Dói Menor: Conversas Transatlân- 
ticas com Onésimo a clara sugestão 
da dualidade tanto da personalidade 
do autor como do trabalho intelectual 
de Onésimo Teotónio Almeida: a for-
malidade de uma conversa que só 
poderia ser das mais sérias, imposta 
pelos temas e áreas em discussão, 
e o à-vontade de chamar o filósofo 
pelo seu primeiro nome. Não haverá 
rigorosamente outro interveniente 
desta categoria no nosso país e na 
nossa cultura que dê lugar a tal apro-
ximação entre entrevistado e o seu 
interlocutor. Mas isto só nos fica 
bem a todos, quiçá é já resultado da 
“modernidade” possível – “menor”? 
– entre nós. Chamar as pessoas e as 
coisas pelo seu nome próprio é tanto 
uma atitude de aproximação afectiva 
como significa o respeito máximo por 
quem nos fala, por quem nos propõe 
com tanta clareza algumas das mais 
complexas ideias e a sua história no 
Ocidente, problematizando brilhante-
mente o nosso lugar nacional nessas 
“visões do mundo”, nessas “mundivi-
dências”, que autor utiliza em vez de 
“ideologias”, por razões que necessi-
tam de outro livro para serem expli-
cadas, ou para tentarmos entender o 
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seu alcance ou aparente (in)aplicabi-
lidade numa Nação tão velha como a 
nossa, agarrada desde sempre ao pas-
sado como justificação indiscutível da 
sua existência, legitimidade e digni- 
dade. É dessa aparente informalidade 
na conversa entre João Maurício Brás 
e Onésimo T. Almeida que nos vem 
a beleza textual deste livro, a leitura 
aliciante para qualquer leitor media-
namente informado ou interessado 
nas questões em foco, ou na literatura 
em geral. O autor escreve em portu-
guês e pensa como um americano 
profundamente ligado à filosofia ana-
lítica, ao empirismo anglo-saxónico, 
à regra de ouro, dir-se-ia, da língua 
inglesa: Say it clearly, say it quickly/
di-lo claramente, di-lo directamente, 
exemplificando tudo com outras 
ideias, ou convocando outros aspec-
tos ou lados inexplorados das nossas 
realidades para melhor nos situar na 
sua linha de pensamento – a suges-
tão, sempre, e nunca a imposição de 
argumentação, os factos, ou, uma vez 
mais, ou a realidade como ponto de 
partida para a teorização geral. Por 
entre esta linguagem simultaneamen-
te teórica e prática, vai sobressaindo o 
que o próprio entrevistador já chamou 
de “universidade ambulante”, a eru-
dição pura aqui organizada ou estru-
turada pelo conhecimento quase sem 
limites de um número, assustador para 
a maioria de nós, de autores e obras. 
No centro de todas estas páginas, a 

definição e/ou caracterização do que 
ele entende por “modernidade”, e 
depois o infinito desentendimento 
sobre a nossa “identidade nacional” 
num contexto da nossa história desde 
os Descobrimentos, que inclui enfati-
camente os nossos valores e aptidão 
para a investigação e a ciência, tudo 
o que nos permitiu chegar a novos a 
mundos e a reinventar todo o pensa-
mento aberto que hoje nos falta. As 
últimas páginas de Utopias em Dói 
Menor vêm preenchidas com os pro-
gramas dos cursos leccionados por 
Onésimo T. Almeida na����������� Brown Uni-
versity (“On the Dawn of Moderni-
ty”, “The Shaping of World Views”, 
“O Mundo Lusófono e o Desafio da 
Modernidade” e “Identidade Nacio-
nal”, entre outros que mudam de se-
mestre em semestre), bem como por 
um posfácio esclarecedor, “Onésimo 
ou a nossa consciência crítica”, de 
José Eduardo Franco. 
“Um último ponto: foi esse am-
biente, – diz Onésimo T. Almeida a 
dada altura neste diálogo acerca das 
linguagens barrocas e ofuscação de 
ideias determinantes na nossa discur-
sividade – herdado muito de trás, que 
tornou a nossa escrita portuguesa pro- 
fundamente palavrosa, escondendo 
pensamentos entre expressões com-
plexas e complicadas, e sempre a 
evitar ser clara por isso ser perigo-
so. Claro que essa situação ajudou a 
propagar o mito de que quem escreve 
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difícil é que é profundo. Um erro 
crasso da nossa cultura, que ainda 
hoje persiste e nos dificulta a im-
plantação de um diálogo intelectual 
desempoeirado, desinibido, aberto e 
informado. Generalizo, porque muito 
mudou na última década, e a internet 
tem ajudado imenso a mudança. 
Felizmente”.
Num só passo nesta longa conversa 
em Utopias em Dói Menor, o autor 
não só justifica a sua própria escrita 
académica e criativa, como aponta 
decididamente a nossa invenção de 
linguagens “complicadas” para falsi-
ficar ou esconder a ausência de ideias 
ou, pior ainda, o medo delas, quer por 
razões políticas quer por razões pro-
fissionais e institucionais, nunca se 
podendo contestar os da cátedra hiper- 
-protegida numa cultura estática, já 
descrente mas temente a tudo que o é 
“autoridade”. A “palavra” entre nós, 
como um dia diria Eça de Queirós, 
reina sempre sobre a “ideia”. Quando 
não se gosta do que afirmou ou pro-
pôs um escritor, rebusca-se a sua 
prosa à procura de uma vírgula mal 
colocada, numa vingança de impo-
tentes e mentecaptos. Modernidade? 
Uma síntese de Onésimo T. Almeida 
basta como começo de uma definição 

e enquadramento histórico: é dela e 
partir dela que nos nascem as ideias 
supremas de democracia, justiça, di-
reitos humanos, e igualdade cívica 
para que cada cidadão possa tentar 
moldar a sua vida aos seus desejos, 
ou, no discurso de influência ameri-
cana também muito presente nesta 
conversa, perseguir livremente a sua 
felicidade e prosperidade, sejam lá 
elas o que cada um deseja para si. Eis, 
pois, a “utopia” ainda possível, a que, 
entre todas as outras, “dói” menos.
Por fim, diga-se ainda que o grau 
de informação e inteligência do en-
trevistador João Maurício Brás não 
deixa uma única faceta da obra de 
Onésimo T. Almeida: para além do 
que é estritamente académico ou 
da esfera do pensamento filosófico 
(“Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares”, de Antero de Quental, 
tem uma forte presença nestas pági-
nas), até a fase pública e “açoriana” é 
aqui considerada, e reenquadrada nes-
ta outra visão pragmática do pensador 
e do escritor total: ensaio, ficção e 
crónicas convergem para nos darmos 
conta de que estamos perante uma das 
nossas mais significantes e abrangen-
tes produções literárias e ensaísticas 
do nosso tempo. Vamberto Freitas




