
Para quem o pôde e, sobretudo, 
soube ler, o romance O Rochedo que 
chorou, de João Pedro Porto (Ponta
Delgada, Publiçor, 2011), ficou a 
constituir a mais surpreendente re-
ve-lação do ano: era a estreia de um 
jovem de vinte e sete anos, mas trazia 
já os inequívocos sinais de uma soli-
dez narrativa e desenvoltura discur-
siva, de uma abrangência imaginativa 
e expressiva muito pouco comuns; 
juntava-se a tudo isso uma notória 
inflexão inovadora na disposição dos 
processos da temporalidade, que ia 
bem com a dimensão surrealizante do 
próprio relato.
O recente romance de João Pedro 
Porto, O 2egundo m1nuto (Ponta 
Delgada, Letras Lavadas, 2012), não 
defrauda as expectativas geradas com 
a sua primeira obra; pelo contrário, 
vem confirmá-las e permitir concluir 
que o romance de 2011 não era fruto 
do acaso, mas a constatação de um 
escritor a arrancar com a segurança 
de quem sabe para onde vai e tem 
atrás de si a enorme experiência de 
um leitor de fundo.
Com O 2egundo m1nuto (Ponta Del-
gada, Letras Lavadas, 2012), João 

Pedro Porto prossegue a indagação 
sobre a condição humana e o sentido 
da vida, sobre a sociedade e o Homem 
na sua relação com o outro, com o seu 
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tempo e espaço. Se, de algum modo, 
isto já acontecia no romance anterior, 
o que agora se verifica é um aprofun-
damento dessa indagação, não apenas 
pela demorada exploração das ten-
sões internas das personagens e dos 
seus condicionamentos históricos e 
sociais, mas também pelo enquadra-
mento espacial e temporal dos acon-
tecimentos – mais próximos de nós 
no tempo e expandidos para espaços 
mais abrangentes, não imediatamente 
referenciáveis, mas aludidamente 
identificáveis como a Europa ao cen-
tro ou a leste, e por oposição ao bloco 
geográfico peninsular e a uma vaga 
ilha, do outro lado do canal.
A nomenclatura dos espaços é, já por 
si, uma forma de abstrair da preo-
cupação referencial e do recorte rea-
lista, inscrevendo-os numa dimensão 
outra, alegórica, sobre os quais se 
desenrola uma história que possui 
também uma significação que está 
para lá da dimensão literal propria-
mente dita: a ilha chama-se Albina, 
a ilha branca, «não [tem] mapa nem 
pontos cardeais» (p. 33), e comunica 
com a capital Alba-mater através do 
pequeno porto de Abraxas; sem habi-
tantes originais, a ilha é ocupada por 
um punhado de habitantes, os Ostras, 
naturalmente vítimas de ostracismo, 
desconhecedores da alegoria de Platão 
e incapazes de distinguir o mundo das 
sombras do mundo real.

O início da narração, reportando-se 
ao primaverão de 2012, introduz-nos 
num Pr1meiro Acto, aquele em que 
paradoxalmente se realiza o último 
sonho de Nemésio Casuar, o protago-
nista, o que implica, em consequên-
cia, um relato retrospetivo de toda a 
história, de 1962 até ao intono 1991, 
um momento já de exílio na ilha, após 
a falência da utopia de uma Alba- 
-mater peninsular.
Estamos, pois, perante uma narrativa 
destes tempos, já não os tempos mo-
dernos de Chaplin, que eram os de 
uma história ainda assim teleológica 
e caminhando para um objetivo deter-
minado. Neste período que o roman-
ce de João Pedro Porto configura, as 
grandes narrativas foram-se desagre-
gando em simultâneo com os grandes 
movimentos ou causas e as utopias 
que os sustentavam; as histórias
débeis, atomizadas, traduzem por 
uma vez o estilhaçamento e debili-
dade da (des)razão pós-moderna, pre-
cária e despojada dos grandes prin-
cípios organizadores da vida e do 
mundo. Esse foi também o tempo 
da afirmação definitiva da cultura de 
massas, do efémero e do espetáculo 
social ou do social como espetáculo, 
o império da mediatização irracional, 
isto é, sem qualquer razão objetiva 
(como o recente filme de Woody 
Allen, Para Roma com amor, nos 
mostrava de forma caricatural).
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É certo que, no romance, a persona-
gem Nemésio escreve, em 1962, uma 
carta à (já extinta) Sociedade das Na-
ções, propondo a criação da 1.ª Repu-
blica Alumni para a Meritocracia dos 
Povos Peninsulares e comprometen-
do-se a enviar os documentos neces-
sários à sua implementação. As causas 
da decadência dos povos peninsu- 
lares já tinham sido inventariadas 
por Antero um século antes, como se 
sabe; o projeto de Nemésio consiste 
em banir a vulgaridade (a inépcia e a 
inércia), substituindo-a por uma nova 
elite, aquela que se mede pelo mérito 
nascido «do querer e do crer». Pro-
jeto utópico, por isso condenado ao 
fracasso, como todos os outros, aliás: 
a oriente, Nemésio e Severina são 
rejeitados e recambiados à Península, 
a utopia de leste (ou a leste) esboroa-
‑se, como areia entre os dedos, ao 
longo de três páginas brilhantes em 
que se fazem ouvir os acordes, os 
sinos e os canhões da Abertura 1812, 
de Tchaikovsky (pp. 183-185). No 
fim de todas as utopias, aquilo a que 
se assiste é à rebelião das… bestas, 
ou seja, Ortega y Gasset em registo 
orwelliano:

«Chorava-se a humanidade. Choravam-
‑se as quimeras e as utopias. O mundo 
das bestas e dos Homens livrava-se, por 
alergénico uredo, dos Homens. Ficavam 
as bestas. Era delas o mundo. Teria talvez 
sempre sido» (p. 185).

Há uma memória insular que subsiste 
para lá de tudo, da história e dos seus 
desmoronamentos. A Alba-mater 
(a Alma-mater), afinal, estará na ilha, 
mais uma vez desempenhando na 
ficção o papel de «rochedo da sal-
vação» a que, no plano histórico do 
liberalismo, se referia Alexandre 
Herculano. E o derradeiro desafio, 
o último sonho, de Nemésio, nes-
ses dois últimos minutos a que cada 
homem tem direito, será subir a Mon-
tanha, a Besta Branca, vencê-la e 
descobrir o mundo que do cimo dela 
poderia alcançar.
O 2egundo m1nuto: um romance
sobre as utopias, é certo. E as uto-
pias são seres de papel, tal como na 
definição já clássica de personagem, 
existem «para ser sonhadas» (p. 159), 
a sua transposição para o plano mate- 
rial traduz-se, por norma, num rasto 
de destruição e ruínas: as duas gran-
des utopias europeias do século XX, 
a da eugenia e a do igualitarismo, dei-
xaram atrás de si milhões de mortos 
empilhados nos campos de concen-
tração do doido alemão e nos gula-
gues do monstro soviético.
Mas é também um romance que, 
sobre tudo isso, celebra o poder das 
artes, da literatura em primeiro lugar, 
mas também da música, do cinema, 
da pintura; importaria, pois, inven-
tariar a biblioteca (mas também a
cinemateca, a pinacoteca, a disco-
teca) desta obra, os autores que a 
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habitam, de forma explícita ou alu-
dida, lidos, transcontextualizados, 
treslidos, em suma, pois nem toda a 
citação é reverencial e acomodatícia: 
há por vezes transcrições que são 
subversões e, no limite, construções 
apócrifas. Em qualquer caso, porém, 
a convocação desses autores traduz, 
de algum modo, o universo familiar 
de um escritor, os seus fantasmas 
íntimos, as suas relações literárias e 
as suas afinidades (e, por hipótese 
mais remota, também os inimigos de 
condomínio) e, por outro lado, cons-
titui um processo antropofágico de 
incorporação do outro. 
Não é, por isso, de admirar que um 
dos convocados seja precisamente 
Boris Vian, dada a marcada dimensão 
surrealizante da escrita de João Pedro 
Porto (o que, aliás, justifica a alusão 
ao Café Gelo e, por associação, ao 
Bar Jade, motivo para homenagem 

à geração de 40 em Ponta Delgada). 
Mas há também Camões e Melville, 
Pessoa e Haggard (via Eça de Quei-
rós), João Cabral de Melo Neto e 
Gamoneda, Camus e Sartre, Nietzsche 
e Huxley, Rimbaud e Edgar A. Poe, 
Italo Calvino, Orwell, Hemingway; 
no cinema, Fritz Lang e Bergman; na 
pintura Pollock e Goya – e fica apenas 
uma lista abreviada, sem preocupa-
ções de exaustão, a atestar a natureza 
da literatura como memória cultural 
e literária (parece pleonástico, mas 
não é), e também como um verda-
deiro jogo em que cada escritor pode, 
a seu bel-prazer, manipular, desba-
ratar ou fazer render os bens que lhe 
couberam em herança. A isto pode 
chamar-se boa literatura; às vezes, 
apetece pensar que todo o resto é… 
mercado e finanças. E, destas, nem 
o Pessoa queria saber. Urbano
Bettencourt




