
Dificilmente se encontra um título 
tão bem adequado como este: Ruben 
Rodrigues escreveu um livro intitula-
do de O Professor e é ele próprio um 
professor. Profissionalmente e para 
além da profissão. No Pico e no Faial, 
na Biblioteca Itinerante da Gulben-
kian, ajudou, como professor, muitas 
gerações no acesso ao livro, em tem-
pos de dificuldade acentuada nesse 
domínio e, mais tarde, como jorna-
lista dos dois desaparecidos diários 
da Horta – O Telégrafo e o Correio 
da Horta –, Ruben Rodrigues, tam-
bém director dos dois, continuou a 
sua carreira em prol dos interesses 
ilhéus e da Língua Portuguesa.
A leitura de O Professor de Ruben 
Rodrigues, edição do autor, Horta, 
2012, leva-me a recordar o tempo, 
a escola e a política, através de um 
espírito crítico em que o autor textual 
converge e se une com o autor em-
pírico, juntando ou distinguindo o 
real e o ficcional e, intencionalmente, 
disso nos dando a devida conta, em 
chamada de atenção ao leitor: “Quan-
do regressado, para tomar posse (re-
tornemos ao ficcional), Bettencourt 
ficou surpreendido…” (p. 77).

Foi uma leitura seguida, sinal de 
adesão à história e ao discurso, e nela 
fui relembrando alguns episódios 
(mais do que estórias), distingui-me, 
ao longe, junto da carrinha da Gul-
benkian, levando, debaixo do braço, 
o grosso volume de Confissões de 
Rousseau, no Largo do Cabo Branco, 
antes do exame de Francês do 7.º ano 
(último ano liceal) e ainda fico admi-
rado com tal proeza, mas só o con-
vencimento de Ruben Rodrigues o 
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justifica e, sorte das sortes, na prova 
oral foi o livro de grande utilidade…
Das experiências contadas, tomo a da 
“apresentação de um conto por um 
aluno que o lera durante a semana 
para tal fim, procurando-se, assim, 
incutir o gosto pela leitura e a dina-
mização da expressão oral” (p. 42). 
Isto acontecia na escola dita (e bem 
dita!) de primária, porque é a primei-
ra e muito decisiva, enquanto hoje se 
gastam rios de dinheiro, com publici-
dade duvidosa, com figuras públicas 
que não terão lido muito na vida, há 
planos nacionais e regionais de lei-
tura, o acesso ao livro é fácil, muito 
fácil, por isso, mais admiração para o 
trabalho do professor de então.
O livro escorre em memórias sobre 
a educação e o ensino no tempo do 
Estado Novo, critica severa e funda-
mentadamente as castrações do regi-
me político de então, em que até havia 
serviço de alfândega entre as ilhas 
– excepto entre o Pico e o Faial – e 
em que a polícia política – PIDE – 
nos iates do Pico – Terra Alta e Santo 
Amaro – controlava os passageiros.
A política portuguesa de Salazar, a 
Europa de Hitler e de Mussolini e o 
“casamento” da igreja com o salaza-
rismo são bem esmiuçados e situa-
dos no contexto histórico de uma 
longa noite fascista que só terminaria 
na madrugada democrática do 25 de 
Abril de 1974. Todavia, a herança foi 
pesada, como se lê:

“Passados que são mais de trinta anos 
de democracia, a sociedade ainda 
sofre dos efeitos negativos dessas 
cinco décadas de ditadura, porque a 
escola de muitos políticos foi a intro-
duzida por Salazar, porque o país 
comercial e industrial, salvo raras 
excepções, continuou a pautar-se pela 
prática individualista de cada qual 
procurar gerir o seu negócio de vão 
de escada, sem dimensão /…/ Perdida 
a batalha da educação, e esta come-
çou a ser perdida com a política do 
“Estado Novo” (esqueçamos o tempo 
da monarquia, ressalvando, porém, o 
período pombalino e o liberal), per-
deu-se a capacidade económica de 
competir com as empresas mais evo-
luídas, independentemente do ramo 
explorado” (pp. 164 e 165).
E a conclusão não podia ser mais 
certeira e actual, descrevendo muito 
sucintamente o quadro da vida portu-
guesa, em que estamos mergulhados, 
e muito para além dela:
“Mas a verdade é que, por abuso dos 
homens sem escrúpulos e sem lei que 
os admoeste, o mundo volta a um 
estado de penúria social, sarcástica e 
dolorosamente arreliante” (p. 165).
A vida era triste e muitos julgavam 
(e tinham alguma razão) só ser possí-
vel alcançar algo “de chapéu ou boné 
na mão, e, na outra, uma bolsa, con-
tendo uma vara de linguiça, um pão 
de massa sovada, inhames ou uma 
diferente iguaria para consolo do 



	 Revista de Livros	 291

‘meu senhor’” (p. 97), mas enganam-
‑se os leitores se julgam que o profes-
sor não está atento ao tempo actual, 
onde o caciquismo, infelizmente, ain-
da reina em muito sítio e serviço:
“Impávido e sereno, o político escu-
tou, sem pestanejar, todo o arrazoado 
proferido e, perante o terminar das 
alusões ou das alegações abonatórias, 
num ar de douto cacique, questiona:
– O pretendente está inscrito no par-
tido?” (p. 97).
A vida dá muitas voltas e ao autor 
aconteceu ter sido o destino causador 
de um sofrimento irreparável. É com 
um grito lancinante de revolta total 
que a narrativa se fina, na perda de 
sua muito amada menina: “Quem nos 
cravou a todos, sobretudo à nossa 
menina, este ultrajante acinte?

Deus?!?
O destino?!?
O diabo?!?”

Foi bom encontrar este amigo em 
O Professor e recolher a significativa
mole de citações culturais e históri-
cas, de interpretações bíblicas e socio- 
lógicas, de referências políticas na-
cionais e internacionais, antigas ou 
actuais, e de reflexão sobre o estado da 
nossa sociedade, onde, da educação à 
justiça, passando pelas forças de se-
gurança e terminando nos políticos, a 
visão irónica de Ruben Rodrigues faz 
luz sobre uma realidade portuguesa 

que ainda está longe de certificar a 
verdadeira democracia e que se tra-
duz, segundo o autor, no excesso de 
sindicalismo na vida portuguesa:
“Ao antigo mestre escola causa estra-
nheza a forma como os docentes se 
organizam em sindicatos. Oito, nove, 
dez ou mais, cujos dirigentes, em vez 
de serem pagos pelas quotas dos asso- 
ciados – embora não devam perder 
quaisquer direitos por participarem 
no movimento sindical –, recebem 
o respectivo soldo através do erário 
público, isto é, pelos impostos de 
todos, aliás aspecto transversal à 
Administração Pública e até às forças 
militarizadas e à PSP, esta, a usufruir 
de um número escandaloso de estrutu-
ras sindicais. Parece que se criam sin-
dicatos só com o intuito de alguns se 
instalarem! Mais aberrante, reflecte, 
é a existência de uma estrutura sindi-
cal de juízes, um dos pilares de poder 
democrático que se gere a si próprio. 
Seria interessante verificar-se, para 
cúmulo ou aberração total do regime 
(o dos juízes já o é), o aparecimento 
de um sindicato de deputados. Não 
seria?” (pp. 139 e 140).
O Professor é o retrato de um homem 
culto que maneja bem o código lin-
guístico escrito e conhece o mundo 
em que vive, observando-o à luz de 
certa ironia crítica, envolto também, 
no sofrimento pessoal de uma insu-
perável perda e tudo assente na preo- 
cupação maior de uma ética indivi-
dual e social. Manuel Tomás




