VARIA

CONTRIBUTED PAPERS







TRADUCAO E DIASPORA:
UM DEPOIMENTO DE TRADUTOR'

FraNcisco CoTA FAGUNDES

Fagundes, F. C. (2014), Tradugdo e Diaspora: um depoimento de tradutor.
Boletim do Nucleo Cultural da Horta, 23: 233-257.

Sumario: Neste depoimento o Autor apresenta-se como tradutor de obras literarias do inglés
para o portugués e do portugués para o inglés. Entre as primeiras contam-se Mau Tempo no
Canal, O Bardo, de Branquinho da Fonseca, e Genesis, de Jorge de Sena, além da co-traducéo
de Metamorfoses e Arte de Musica, de Sena. Do inglés para o portugués, Francisco Cota
Fagundes traduziu a sua autobiografia Hard Knocks: An Azorean American Odyssey ¢ Never
Backward: The Autobiography of Lawrence Oliver, A Portuguese-American (a editar em 2014)
e The Open Door, de Laurinda Andrade (ainda inédita). O ensaio aborda questdes relacionadas
com a teoria e pratica da tradugdo, bilinguismo e traducdo, concluindo com uma discussdo de
alguns problemas especiais da autotradugao.

Fagundes, F. C. (2014), Translation and Diaspora: a translator’s testimony.
Boletim do Nucleo Cultural da Horta, 23: 233-257.

Summary: In this testimony the Author introduces himself as translator of literary works from
English to Portuguese and from Portuguese to English. Among the former are listed Mau Tempo
no Canal, O Bardo, by Branquinho da Fonseca, and Genesis, by Jorge de Sena, in addition to
his co-translation of Metamorfoses and Arte de Musica, by Sena. From English to Portuguese,
Francisco Fagundes translated The Autobiography of Charles Peters, his autobiography Hard
Knocks: An Azorean-American Odyssey, Never Backward: The Autobiography of Lawrence
Oliver, A Portuguese-American (to be published in 2014), and The Open Door, by Laurinda
Andrade (still unpublished). The paper discusses issues related to the theory and praxis of trans-
lation, diaspora and translation, bilingualism and translation, concluding with a discussion of
particular problems attendant to self-translation.

Francisco Cota Fagundes — University of Massachusetts Amherst. fagundes@spanport.umass.edu

Palavras-chave: traducdo, teoria da traducdo, diaspora, bilinguismo, tradu¢do do portugués
para o inglés, tradugdo do inglés para o portugués, autotradugao.

Key-words: translation, theory of translation, diaspora, bilingualism, translation from Portu-
guese to English, translation from English to Portuguese, self-translation.

! Este trabalho foi apresentado como Conferéncia de Abertura no I/ Coldquio de Tradugdo e
Cultura — Traduzir: repetir; recriar, inventar? realizado na Universidade dos Agores, Ponta
Delgada, 18 ¢ 19 de margo de 2013.



234

Nao aceitei o convite para apresentar
esta comunicagdo na capacidade de
especialista em Estudos de Tradugao.
No entanto, como ja afirmei em tra-
balhos publicados referentes a minha
tradug@o para o inglés de Mau Tempo
no Canal, considero, hoje ainda mais
do que entdo, imprescindivel uma
familiaridade o mais aprofundada
possivel das teorias da traducdo —
seus conceitos, suas descobertas, seus
alertas — para quem se aventure,
como eu me tenho aventurado, pelos
sendeiros agrestes da tradugdo do
portugués para o inglés e do inglés
para o portugués.

Antes de mais, permitam-me a apre-
sentacdo do meu cartdo de visita de
tradutor. Sou tradutor académico de
obras literarias. Mais especificamen-
te, ndo traduzo para ganhar a vida
(ndo sou tradutor profissional), pois,
excepto num caso, nao tenho sido re-
munerado pelas tradugdes que tenho
feito. Alids, o meu estatuto de pro-
fessor catedratico de literatura portu-
guesa na minha universidade pouco
ou nada tem beneficiado com os
meus esforgos de tradutor. Entdo, po-
derdo perguntar-se, porque traduzo?
Traduzo por gosto. S6 traduzo obras
que estética e culturalmente me inte-
ressem. Nao aceitaria nunca traduzir
por pagamento uma obra que ndo me
interessasse. Até hoje o meu corpus
de tradutor é modesto, mais modesto
do que o meu corpus de investigador.
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Para além de ter vertido umas vin-
tenas de paginas avulsas de prosa e
poesia — sou tradutor de um romance,
de uma novela, de uma colectanea de
contos, de trés volumes de poesia e de
quatro autobiografias de emigrantes
agorianos, incluindo a minha.

Como ¢ sabido de todos que sobre as
teorias da traducdo se tém debrucado,
a imagem do tradutor — entidade fun-
damental, havemos de concordar, na
empresa da traducao — €, a parte umas
quantas personalidades célebres na
historia dela, das figuras menos reco-
nhecidas na empresa literaria. O tra-
dutor tem sido chamado de traidor, de
humilde servidor, de imitador e copia-
dor, de entidade invisivel, sobretudo
na era de globalizacdo, de sombra da
luz que o criador, centro dessa luz, ele
ou ela apenas reflecte, utilizando os
seus limitados dotes de skiagrapho.
Recorrendo a uma imagética picto-
rica, Gadamer chamou ao tradutor
um “achatador” da trimensionalidade
representada pelo original (citado por
Seligman-Silva, 20). Pouco disto me
convence, quase nada disto aceito.
E ha aqui especialistas em tradugdo
que poderao fazer mais justiga a essas
questdes do que eu poderia.

Gostaria de, nesta intervencgao, reflec-
tir acerca de um tradutor que conhego
como as palmas das minhas maos (ou
acho que conheco) e cujo percurso —
vivencial, linguistico, cultural, talvez
psicolégico — vou convosco partilhar.
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Antes de tudo mais, deixem que vos
diga qual ¢ a minha perspectiva
geral do tradutor literario: um tradu-
tor ¢ um mediador, um embaixador
de linguas e culturas. Nalguns casos,
ndo hesitaria afirmar que um tradu-
tor pode ser um artista, cujo papel ¢
distinto do papel desempenhado pelo
criador (na medida em que ha criado-
res de algo), mas na medida em que
criou uma obra fiel, tanto quanto ¢
possivel, mas também esteticamente
digna na lingua de chegada. Um Dom
Quixote pessimamente traduzido dei-
xa de ser um Dom Quixote; bem tra-
duzido, pode ser uma obra-prima com
uma dignidade analoga ao original.
Al estdo as obras em traducao de Eca
de Queirds que, com uma ou outra
excepgdo, demonstram que o grande
estilista, em inglés, tem o brilho do
cristal bago. Porqué? Porque os seus
tradutores ndo souberam incutir-lhe
esse brilho, brilho esse que outros
tradutores, mais artistas, talvez pu-
dessem ter-lhe insuflado. Quanto a
tradu¢do de Eca para o espanhol, o
titulo de um estudo de Eduardo
Mayone Dias ¢ eloquente: “De como
Eca foi assassinado em Espanha: as
primeiras tradu¢des queirosianas”.

Aquilo de que alguns tedricos muitas
vezes parecem esquecer-se € que o
tradutor €, antes de ser algo mais, um
ser humano que nasceu algures, algu-
res aprendeu (ou nao) as linguas que
sabe, que tem (ou ndo tem) conhe-
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cimentos disto ou daquilo que lhe
permitam traduzir bem determinados
elementos de um romance (para nos
restringirmos a prosa), mas a quem
faltam outros elementos (que podem
parecer bem mais faceis) para tradu-
zir um paragrafo desse romance. Em
suma, gostaria de vos conduzir pelos
sendeiros, por vezes um tanto ou
quanto labirinticos, da acumulagdo
de saberes e da luta por esses saberes
que me permitiram — ou fizeram atre-
ver-me — a embarcar na odisseia tra-
dutoria que foi, para mim, verter, do
portugués para o inglés, ou do inglés
para o portugués, as obras aludidas
acima, privilegiando aqui aquelas
que acho que sao sobretudo pertinen-
tes no ambito da tematica salientada
no titulo que dei a este trabalho. Cada
uma dessas obras apresentou os seus
desafios, as suas dificuldades, as suas
recompensas. Uma sociologia do tra-
dutor — ideia ja bastante discutida por
varios estudiosos dos Estudos de Tra-
dugdo — tem muito interesse para uma
disciplina, a Teoria da Traducao que,
devido a sua importancia e pertinén-
cia, vem conquistando cada vez mais
espaco académico, ao ponto de nal-
guns casos estar a deslocar, em uni-
versidades americanas pelo menos,
disciplinas ha muito estabelecidas,
como o ensino/estudo da literatura.

Comego por chamar a atengdo para a
importante questdo das duas linguas
em foco no meu caso, o portugués e o
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inglés, no contexto ndo so linguistico
mas também existencial da didspo-
ra acoriana para os Estados Unidos.
Devido a provir de uma familia pobre
¢ analfabeta sem acesso a instrugao
formal pos-primaria, o portugués foi
uma lingua que nao desenvolvi sendo
na América, tendo feito na Terceira
apenas a quarta classe. E o inglés, a
lingua em que fiz toda a minha ins-
trucdo pos-primaria, a lingua que é o
meu veiculo de expressao quotidiana
ha mais de quarenta anos e, além dis-
so0, a lingua de expressao literaria de
ha uns trinta e sete anos a esta parte...
ndo ¢, apesar de tudo, a minha lingua
materna. Basta eu, ainda hoje, abrir a
boca e descuidadamente pronunciar
certas palavras — por exemplo, lawn
versus loan ou color versus collar —
para o meu filho, cuja lingua materna
¢ o inglés, me corrigir... e dizer “Nao
¢ assim que se pronuncia, pai.”

No que respeita ao portugués, vou
partilhar apenas duas experiéncias
que dardo uma ideia do que ¢é falar-
se e viver-se uma lingua materna
na diaspora. Em Coimbra, por onde
passei, em 1972, para fazer um curso
de férias, provoquei reac¢des de sur-
presa num professor coimbrdo que,
ao descobrir que eu era agoriano, me
fez saber que eu, ora essa, ndo falava
como um agoriano. Essa é uma histo-
ria que todos os agorianos, sobretudo
0s que nao sejam micaelenses, (re)
conhecem. A outra historia acerca do
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meu portugués agoriano e “diaspori-
co” ocorreu ha menos tempo, alids em
2008, aquando da realizacdo de um
congresso co-organizado com uma
colega da didspora acoriana que vive
no Canada e duas colegas da Univer-
sidade Classica de Lisboa. Estavamos
na sessao de abertura no Saldo Nobre
da Universidade, onde eu e as minhas
colegas proferimos breves palestras
de abertura. Depois da sessdo, um
senhor professor doutor da dita facul-
dade, que tinha chegado a sessdo um
pouco tarde, aproximou-se de mim ¢
perguntou-me em que parte da Amé-
rica eu tinha nascido e sido criado...
pois o meu portugués parecia-lhe ad-
miravel para uma pessoa que nao nas-
cera nem se criara em Portugal. Eu
respondi, naturalmente, que nascera e
me criara na ilha Terceira..., que era
parte de Portugal, e que emigrara para
a América com quase dezanove anos.
Ao que ele retorquiu: “Pois, pelo seu
portugués, ninguém diria.” Claro que
ndo tive coragem de lhe perguntar
“Ninguém diria o qué, senhor profes-
sor?”

Quer isto dizer que como tradutor
de Mau Tempo no Canal, O Bardo
de Branquinho da Fonseca, a colec-
tanea de contos senianos Genesis, a
traducao de uma antologia de poemas
cabo-verdianos e a cotradugdo, com
James Houlihan, de dois livros de
poemas de Jorge de Sena, Metamor-
foses e Arte de Musica, 0 meu prin-
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cipal trabalho de tradutor literario foi
do portugués, lingua de que ha déca-
das me ando naturalmente a distan-
ciar, para o inglés, lingua essa da qual,
como da propria América, eu ja quase
ha cinquenta anos me ando a aproxi-
mar, mas onde ainda nao cheguei de
todo, ndo s6 porque nunca se chega
totalmente a um pais estrangeiro uma
vez que tenhamos saido do nosso ja
adultos, mas também porque nunca
quis de todo, e ainda ndo quero, che-
gar definitivamente a uma terra que
emocionalmente nunca foi a minha,
conquanto dela seja cidadao. Isto ape-
sar de tdo-pouco pretender, ou pensar
que seria possivel, regressar a0 meu
pais de origem ou sequer de ja o con-
siderar meu. Apesar de varios amigos
j& me terem lisonjeado com epitetos
como “Joseph Conrad” e “Vladimir
Nabokov” — por eu também ter escri-
to obras de criagdo literaria em inglés,
embora nunca tenha escrito ou venha
a escrever Lolitas ¢ Typhoons — na
realidade, uma realidade que so6 eu,
no mais fundo e privado de mim,
conheco, sei perfeitamente que o
dominio de uma lingua estrangeira
como o inglés € uma luta que se trava
uma vida inteira. E trava-se uma vida
inteira porque viver em duas linguas ¢
viver entre duas linguas — com um pé
numa e outro pé na outra. E o prego
que se paga por isso € o nunca se estar
com ambos os pés solidamente plan-
tados... em nenhuma. Falta-nos sem-
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pre algo, nessa segunda lingua, ainda
que ela venha a tornar-se, em alguns
aspectos, a primeira. Nao brincamos
nela nas ruas quando criangas. Nao
aprendemos nela as linguagens dos
10 anos, da pubescéncia, da adoles-
céncia. Nao foi nela que escrevemos
a primeira carta de amor e trocamos
o primeiro beijo. Transportamos bre-
chas linguisticas ndo necessariamente
transparentes, mas que em um dado
momento nos denunciam.

Um dia, no ginasio — sitio onde geral-
mente nao falo com ninguém, ndo
sO para me concentrar no exercicio
cardiovascular, mas porque sou uma
pessoa timida... um senhor, que com
certeza teve pena de mim, tentou me-
ter conversa... a respeito dos Boston
Red Sox. (Para os que ndo saibam,
trata-se de uma célebre equipa de
basebol — o, para mim, execrando
basebol de que nunca vi um jogo, nem
veria se me pagassem. Alias seria
incapaz, ainda agora, de dizer quan-
tos jogadores integram uma equipa de
basebol.) E o senhor, que com tdo boa
vontade se havia dirigido a mim, logo
descobriu, antes mesmo de eu lho
confessar, que eu em basebol era de
um grau de ignorancia irremediavel.
Quando tentou o basquete, o hoquei
em patins e uns quantos mais, recebeu
uma reac¢dozinha mais encorajadora
da minha parte, mas ndo o suficiente
para que a almejada conversa durasse
mais do que uns quantos minutos e
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eu... me escondesse novamente no
meu siléncio, no exercicio cardio-
vascular e na musculacédo. E que eu,
ndo tendo sido criado na América,
nunca aprendi a gostar dos desportos
mais praticados neste pais e, portan-
to, nunca desenvolvi o vocabulario a
eles adscrito. Pelo contrario, tivesse o
senhor querido falar do nosso futebol
ou 0 que os americanos chamam
soccer, tenho a certeza absoluta que
teria reduzido o meu colega de gindsio
ao siléncio.

Na minha traduc¢ao de Mau Tempo no
Canal encontrei algumas dessas lacu-
nas que o ndo ter sido criado na Amé-
rica e o ter arribado a Terra do Tio
Sam ja “homenzinho feito”, como
diziamos nos Acores, me iria custar
como tradutor. Trata-se da passagem
(Capitulo XV) em que a personagem
Jodo Garcia esta a jogar bilhar, cena
em que ele e André Barreto disputam,
as bolas e aos tacos, literais e metafo-
ricos, a posse de Margarida. Por essa
razao, que mais nao fosse, urgia que
eu traduzisse o mais correctamente
possivel, o mais naturalmente pos-
sivel os importantes paragrafos. E a
passagem, que também envolvia dia-
logo, sobretudo dialogo, com o grau
de caldo tipico das conversas sobre o
desporto, era algo sobre que eu ndo
dominava, pois nunca jogara bilhar e,
por nunca té-lo feito, tdo-pouco domi-
nava a linguagem do bilhar. Como
resolver o problema? Como traduzir
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aqueles dois ou trés paragrafos do
romance? E ndo sé traduzi-los, mas
fazé-lo naturalizando a conversagdo
travada entre duas das mais impor-
tantes personagens da obra? Como
ja indiquei num ensaio que escrevi
sobre as minhas experiéncias de tra-
dutor de Nemésio, os dialogos sdo
sempre dos elementos constitutivos
mais dificeis de traduzir, pois envol-
vem, com frequéncia, uma linguagem
eivada de expressoes idiomaticas (e no
caso de desporto, com a sua termino-
logia técnica) que o tradutor domina
ou nao domina. O remédio foi eu ler
uns quantos livros sobre bilhar e de
falar com colegas e amigos sobre
bilhar — como se o bilhar fosse algo
que, de um momento para o outro,
comecasse deveras a interessar-me.
Meses depois de encetar a minha
demanda pelos conhecimentos do
bilhar, pelo qual intrinsecamente con-
tinuava (e continuo!) a ndo nutrir o
minimo interesse, ¢ que me atrevi a
traduzir a primeira pagina do Capi-
tulo XV de Mau Tempo no Canal.
Ha varios capitulos e paragrafos e
breves passagens em Stormy Isles:
An Azorean Tale que nao releio sem
sentir a tensdo aumentar considera-
velmente, mas poucas ha no romance
que ainda me causem suores frios
como essa. Eisumaparte da passagem:
O Real Clube Faialense, a tarde, era
a alma da Horta que ndo dormita ao
balc@o ou nao vela no Cabo Subma-
rino...
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Jodo Garcia bateu com o taco no chao
e, fazendo ranger a anta debaixo do
giz, olhando resignadamente o mar-
cador, disse para André Barreto:

— Faltam s6 quatro carambolas. Faca
1sso ai de enfiada, ao cantinho. Habi-
lita-se bem!...

E, com efeito, de taco pelas costas,
André Barreto carambolou duas ve-
zes, a choques curtos, preparando a
terceira tacada um remate de efeito,
em que a bola encarnada, quase junto
da sua, acabou por ser batida no vér-
tice de uma figura dificil, com duas
tabelas.

— Ensarilhar, armas! — bradou o tenen-
te Espinola vendo André pér o seu
taco no descanso.

Jodo Garcia arrumou também o dele
e, fazendo girar sobre si mesma a sua
bola, que era a da malha negra, disse:
— A perder-pagar, devo meia coroa a
casa e uma cerveja ao campeao.

— E bom que os pexotes paguem tri-
buto aos mestres... — disse Espinola.
André Barreto atenuou:

— Pexote, ndo! Tem até um jogo fir-
me, muito calculado...

— Pois é... O que perde o Garcia ¢
aquele jogo cientifico. Parece meca-
nica racional.

— Eu nunca joguei grande coisa; mas
a verdade, também, é que ndo pego
num taco ha meses. O bilhar pede
treino.

— Amarra-te a tabela, homem! Entdo
tu ndo podias ter feito aquela minha
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ficada?! Isto... isto... assim!... —E o
tenente Espinola, segurando a custo
as trés bolas na mao esquerda curta,
de unhas bem cravadas, reconstituiu
aproximadamente a carambola em
questdo. — V&? Uma bola de cara!
Ficaste-te depois com o Barreto quase
da mesma maneira, ¢ ele bolou bem.
Ora repita la para o Garcia ver...
Mas a bola de André, apesar de vibra-
da com firmeza, acabou por ir mor-
rer no canto da vermelha, sem lhe
tocar...

(In the afternoon, the Royal Club of
Fayal was the one entity in Horta not
napping on the balcony or tending the
Trans-Atlantic Cable.

Jodo Garcia hit the floor with the
bumper of his billiard cue, made a
creaking sound as he chalked up,
resignedly looked at the counter, and
said to André Barreto:

“Only four balls to go. Sink them one
by one in the corner pocket. You’re
the billiard king!”

In fact, wielding his cue behind his
back, André Barreto made two short
bank shots, in preparation for a showy
finish on the third shot in which the
red ball, almost touching his, ended
up striking the vertex of a difficult
two-cushion configuration.

“Stack arms!” cried Lieutenant Espi-
nola as he watched André put up his
cue in the rack. Jodo Garcia did like-
wise and, spinning his black-dotted
ball, said:
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“Since I lost the wager, I owe the
house half an escudo and the cham-
pion a beer.”

“It’s good that the rookies should pay
tribute to the masters,” said Espinola.
André Barreto softened the remark:
“Rookie, no! He actually plays a good
game, well thought-out.”

“You’re right... What brings Garcia
down is that scientific game of his.
It looks like quantum mechanics!”
“I’ve never played all that well; but
the truth is, it’s been months since
I’ve had my hands on a cue. Billiards
demands constant practice.”

“Hug the rails, man! Are you telling
me you couldn’t handle a shot like
the one I made? Look... like this...
see... just like that!” And Lieuten-
ant Espinola, holding very tightly but
with difficulty the three balls in his
small left hand, roughly reconstruct-
ed the shot under discussion. “See?”
A head-on shot! Then you were
basically in the same position to have
a go at Barreto, and he made a good
shot. Come on, do it again, Andr¢, so
Garcia can see.

But André’s ball, despite being struck
solidly, harmlessly ended up next to
the red ball without touching it.)

Vou agora falar-lhes das minhas tra-
dugdes do inglés para o portugués.
Mas antes disso, preciso partilhar
convosco um pouco do meu percurso
americano. Nao se assustem porque
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vou limita-lo o mais possivel ao que
foi acontecendo ao meu portugués
a medida que eu passava por todas
aquelas fases que os e/imigrantes
passam e de que nos falam, e muito
bem, os socidlogos e 0s psicossocio-
logos. Se bem que conceptualizar-se
e falar-se muito bem de experiéncias
que se ndo teve, e viver-se na pele
aquelas por que dolorosamente se
passou sejam coisas muito diferen-
tes. Nao pretendo que esta partilha
tenha validade cientifica ou aplicabi-
lidade universal. Passou-se comigo,
com membros da minha familia, com
pessoas com quem eu trabalhei e con-
vivi, comecando com os primeiros
trés anos e meio de América (a pri-
meira fase destas experiéncias); e de-
pois nos proximos dez anos (quando
vivi totalmente fora de qualquer
comunidade portuguesa, excepto nas
salas de aula com os meus profes-
sores de portugués); e por ultimo
(o periodo a que chamarei de ultima
fase) os ultimos 36 anos da minha
existéncia. Estes coincidem com o
periodo de docéncia do portugués
¢ do espanhol na minha faculdade,
que esta localizada a uns 150 quilo-
metros a oeste de Boston, numa zona
onde ndo ha portugueses, sendo uns
quantos luso-americanos que por la
aparecem, mas que ndo falam neces-
sariamente a lingua, nem estdo na
Universidade onde ensino para a estu-
dar. Eu e a minha mulher, a parte um
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colega madeirense que também vive
na cidade, somos os nicos portugue-
ses que conhecemos. Ensinamos por-
tugués ao nosso filho, que ainda hoje
o fala o melhor que pode, mas nao o
poderiamos ter feito se o Evan nao
tivesse convivido muito com os avos,
emigrantes faialenses, que tomavam
conta dele enquanto a Maria Deolinda
dava aulas de portugués na escola
secundaria de Ludlow, comunidade
essa onde viviam os meus sogros e
que fica a cerca de 20 quilémetros de
Amherst, cidadezinha onde resido.

Presumo que chocarei alguns dos
presentes quando vos disser que na
minha casa, salvo em casos espe-
ciais, ndo falamos portugués. A mi-
nha mulher nasceu nos Agores, mas
emigrou aos nove anos. Conquanto o
portugués seja a sua lingua materna,
o inglés ¢ a sua lingua quotidiana e
vivencial. Desde que eu a conheci
em Coimbra, num curso de férias em
1972, que falamos inglés. E queria-
mos que ela fosse o modelo do inglés
para o nosso filho. E eu, conquanto
me sentisse muito mais a vontade a fa-
lar portugués do que a minha mulher,
também, depois de tantas décadas de
América, por vezes tinha e tenho que
fazer um esfor¢o para manter(mos) a
naturalidade de uma conversa sobre
assuntos do quotidiano para os quais
muitas vezes nos faltava, e falta, a
espontaneidade lexical. A realidade
em que estavamos, € estamos, imer-
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sos requeria para nds a lingua em
que estdvamos imersos também. Esta
verdade linguistica constatd-la-ia a
maioria dos emigrantes que aporta-
ram a América ainda jovens e apren-
deram o inglés. De hé uns oito anos a
esta parte, a minha familia e eu pas-
samos, € estamos a passar, por uma
experiéncia de doenca sofrida pelo
nosso filho que me levou a escrever
uma segunda autobiografia, ainda
inédita, intitulada “Not Born to Be
Happy”: A Journey Through Dark-
ness (an illness narrative). Trata-se do
livro mais doloroso que jamais havia
escrito e hei-de escrever. E quando
o transferi da alma para o computa-
dor — no estertor de uma trucidante
dor que nunca havia imaginado poder
existir na vida — s6 poderia té-lo feito
em inglés. Para mim, o portugués tem
sido a lingua profissional e afectiva.
Profissionalmente, dava e dou aulas
usando o portugués; escrevo — tenho
escrito varios livros, de investiga-
¢d0 e criagdo literaria — em portu-
gués; também ¢ a lingua que uso em
momentos afectivos, com a minha
mulher e o meu filho, com os meus
irmdos que vivem na California, nas
minhas viagens a Portugal, sobretudo
aos Agores onde vive ainda uma irma
minha e filhos e numerosos primos
de varios graus. Os anos passaram-se,
depois as décadas, depois as muitas
décadas... e um dia, hoje, vejo-me en-
tre duas linguas: a lingua que trouxe,
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mal desenvolvida a nivel de escola-
ridade, dos Agores e que fui aperfei-
¢oar em universidades ¢ em salas de
aula como professor na América; e o
inglés que, conquanto seja a minha
lingua de expressdo literaria, nao ¢
a lingua em que recentemente tenho
escrito obras de criagao literaria a que
chamo narrativas da minha diaspora.
No entanto, a maioria dos meus arti-
gos estdo escritos em inglés; deze-
nas ¢ dezenas de comunicagdes que
dei um pouco por toda a América,
sobretudo durante quase vinte anos
que ndo vim a Portugal, foram apre-
sentados em inglés; e as obras mais
exigentes que tenho traduzido foram
traduzidas do portugués para o inglés,
ndo o contrario.

Acho que o percurso linguistico que
esquematizei sera o suficiente para
que tenham uma ideia das minhas bi-
parti¢des linguisticas — profissionais,
familiares, afectivas. Estou, vivo,
sinto, amo, odeio, ndo apenas em
duas linguas, mas entre duas linguas.
Acresce que, como acima indiquei
de passagem, a0 mesmo numero de
anos que lecciono portugués também
ensino espanhol, pois o meu douto-
ramento ¢ em Linguas e Literaturas
Hispanicas e os primeiros anos de do-
cente foram de professor de espanhol.
Dedicarei o resto desta intervengdo
as minhas experiéncias de tradutor do
inglés para o portugués. Se as minhas
tradugdes do portugués para o inglés
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foram sempre motivadas pelo meu
desejo profissional de levar um pouco
da minha cultura de origem — a minha
cultura erudita de origem, que estudei
na América — ao meu pais adoptivo
(Jorge de Sena, Branquinho da Fon-
seca, poetas cabo-verdianos, Vitorino
Nemésio, Agustina Bessa-Luis) — as
minhas tradugdes do inglés para o
portugués foram, todas elas, moti-
vadas por um desejo de caracter nao
so intelectual mas também afectivo:
levar ao povo dos Agores um pouco
da nossa experiéncia emigrante.
Desde menino que a experiéncia do
emigrante retornado — os que vinham
aos Acgores de visita ou os que para la
iam viver depois da aposentagdo ou
que iam para la simplesmente para
morrer — me tinham impressionado
e marcado. A minha autobiografia,
Hard Knocks: An Azorean-American-
-Odyssey (memoir), fala desses cala-
fonas da minha meninice e adoles-
céncia que pela Agualva apareciam,
de calgas tipo saia, de casaco de fato
tipo sobretudo, de dedos grossos e
encurvados como garras, cheios de
anéis — ¢ la levavam uma rapariga
bonita, por vezes forgada pelos pais
a despachar o namorado, que usava
calgas e casaco de tamanho normal,
mas que ndo tinha anéis nos dedos
também recurvados, pois os dedos
tanto recurvam devido a ordenha de
vacas no Vale de San Joaquin como a
ordenha de vacas e ao roce de silvas
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nos cerrados dos Agores. L4 vinham
também brasileiros, a falar um portu-
gués distinto do que haviam levado.
Ao contrario dos choas e tranquius e
sanababichas dos calafonas — fala-
vam um portugués eivado de brasilei-
rismos e de prontincia carioca (a maio-
ria dos emigrantes da Agualva que ao
Brasil se dirigiam eram agougueiros
no Rio, o que me fazia pensar que a
América era um pais de vacas vivas
e o Brasil um pais de vacas mortas).
Claro que manter a prontncia brasi-
leira ndo era facil. Quando eles mal
se precatavam, a fala agoriana emer-
gia a superficie, como uma rolha que
a gente quer manter debaixo de agua
mas que persiste em vir a tona. Che-
guei a California e vi muitos desses
calafonas. Pude apreciar e partilhar a
luta travada para adquirir aquelas cal-
cas largas e aqueles casacos-capote.
Ja ndo ordenhei trinta vacas diarias
a mao até as unhas me apodrecerem
e cairem, como alguns deles ainda se
gabavam de ter feito mas, apesar de
ordenhar com méquinas em vez de
“a gadanho”, mungi cento e vinte,
quando eles tinham mungido tdo-so6
trinta. Mas, tal como eles, ndo tinha
dias de folga, embora o progresso nas
vacarias do Vale de San Joaquin ja
entdo nos permitisse trabalhar apenas
14 horas por dia (16 no inverno),
enquanto eles, nos dias invernosos,
haviam trabalhado... quem sabe se
todo o dia e toda a noite.
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A minha autobiografia reflecte mui-
tas dessas, e outras, experiéncias do
calvario da emigracdo de terceiren-
ses (e jorgenses) para as vacarias do
Vale de San Joaquin. (Com muitas
excepcdes, os micaelenses iam traba-
lhar nas fabricas de Fall River e New
Bedford, os marienses seguiam o seu
destino para Hudson, Massachusetts
e os picoenses la iam para a pesca do
atum e para outros negdcios adscritos
a industria piscatoria em San Diego e
em San Pedro). Apos ter completado
a minha autobiografia — que escrevi
para deixar ao meu filho, entdo com
quatro anos (sim, a diaspora torna-
-nos a todos um bocadinho irmaos
ou filhos de Ferndao Mendes Pinto)
— mostrei-a a uns quantos amigos,
que me aconselharam a edita-la, o
que acabei por fazer. Mas antes de
ter convencido o Onésimo Almeida
a edita-la pela Gavea-Brown, tentei
varias editoras ndo luso-americanas,
até porque em dada altura — ja no ini-
cio do século XX e antes e um pouco
depois também — a autobiografia emi-
grante chegou a ser um género rela-
tivamente popular. E algumas delas,
por exemplo, The Promised Land,
1912, da judia russa Mary Antin,
chegaram a ser de leitura obrigatoria
em alguns distritos escolares. Havia
eu, portanto, de tentar editar a minha.
Poupo-vos as peripécias por que pas-
sei, até que o meu texto foi parar a
editora da minha faculdade, que acei-
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tou, aparentemente deliciada, uma
historia tdo singular de um dos seus
professores que ordenhara vacas na
California, levara um couce de uma
vaca, fora para Los Angeles, ingres-
sara num junior college, afirmando
que havia frequentado uma escola
secundaria de nome Henry the Navi-
gator (o tnico nome de portugués que
americano reconhece) e... para cortar
um bocado ao rabo desta historia ja
hoje bastante conhecida de algumas
pessoas, acabou por se formar, hoje
era professor... ¢ acabava, ora essa,
de escrever uma interessante auto-
biografia que a editora da faculdade
ia editar porque aqui estava mais um
exemplo, para os estudantes que o
precisassem (e ha sempre estudantes
que precisam) de seguir o itinerario
de um pobretana que vem para esta
incrivel Terra da Promissdao com uns
trocos, ou até sem trocos, ordenha
umas vacas, ¢ explorado por uns con-
terraneos espertalhdes, leva uns pon-
tapés de vacas e desses espertalhoes,
mas que depois pde-se a caminho de
Los Angeles, da cidade dos sonhos, ¢
dali a uns aninhos, com o seu canudo
na mao, vem rumo a universidade e
encontra colocagdo. Historia, a mui-
tos titulos, exemplarista, até catita, até
em Massachusetts onde tem havido
tantos portugueses, uns quantos eco-
nomicamente bem-sucedidos depois,
a trabalhar nas fiag¢des, nas fabricas
de téxteis, de joias, nos chapes da
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verga, das panelas, dos botes, das bo-
tas e outros tipos de chapes demasia-
do complicados para aqui enumerar.
S6 que para que a Universidade edi-
tasse a autobiografia era necessario
que alguém, preferivelmente alguém
que também tivesse escrito uma auto-
biografia emigrante ou que leccionas-
se algum género de literatura étnica,
se pudesse pronunciar, a favor natu-
ralmente, da edi¢do do dito relato de
vida. E a minha histéria de vacas e
faculdades foi parar, segundo a reco-
mendag¢ao de uma colega do meu de-
partamento, as maos de uma senhora
cuja tia, cabo-verdiana, também tinha
escrito uma autobiografia. E essa
senhora decidiu que ja havia auto-
biografias suficientes de ‘“homens
brancos” e que nao se deveria publi-
car. Para além de tudo mais, eu tinha
feito um erro de inglés. Ao escrever
que me sentira agoniado com tantos
chocolates que comprara nas maqui-
nas automadticas durante um intermi-
navel percurso de autocarro de San
Francisco a Tulare, no Vale central da
Califoérnia, afirmara que os chocola-
tes had made me feel nauseous, o que
¢ verdade. Ela discordou. Eu deveria
ter dito que os chocholates had made
me feel nauseated. E entre estes dois
tipos de ndusea, a Universidade disse-
-me que, desculpasse 14, mas que ja
nao editava a minha autobiografia.

Foi entdo, e em parte por isto, que eu
nasci como tradutor de autobiografias
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de emigrantes portugueses do inglés
para o portugués — com a intengédo de
as editar nos Acores, pois sabia per-
feitamente bem que no Continente
ninguém queria saber de emigrantes
para nada, sobretudo se acorianos
fossem. Dado o meu passado campo-
nés numa zona rural da Terceira — e
de vivéncias que se enquadram num
ambito essencialmente de oralidade
primaria, rodeado de familiares, ami-
gos e conhecidos que ndo liam, ndo
possuiam livros, como nods também
ndo, que ndo tinham radio (poucas
pessoas o podiam comprar), rarissi-
mas vezes viam um filme (o primeiro
filme que vi foi por volta dos onze
ou doze anos, da parede do cemitério
contiguo ao cinema em construcao),
a minha concepcdo da linguagem era
fortemente orientada para a orali-
dade primaria. Claro que, depois de
vir para os Estados Unidos, em 1963,
tudo isso mudou. E nos ultimos 46
anos tenho estado imerso sobretudo
numa “cultura visual” — a cultura do
mundo académico americano. Por-
tanto, o meu portugués tem uma
forte camada oral, sobre a qual, nos
ultimos 46 anos, lhe sobrepus uma
forte camada de oralidade secunda-
ria e de portugués literario; ao passo
que o meu inglés, que tem uma forte
componente visual, também se equi-
librou com uma camada de oralidade
secundaria, pois tem sido a minha
lingua de expressdo quotitidana nos
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ultimos 46 anos, como acima indiquei.
Por razdes que tém uma componente
profundamente vivencial e psicolo-
gica, quando traduzo para o portu-
gués, agrada-me sobretudo traduzir
para uma linguagem oral. Quando
traduzo para o inglés, agrada-me, na
lingua de partida, o portugués oral,
mas prefiro o inglés visual na lingua
de chegada. Em Nemésio, foi, por
paradoxal que pareca, muito mais
dificil traduzir a linguagem das per-
sonagens humildes — linguagem essa
semelhante aquela que eu falara e
ouvira da infincia aos dezoito anos —
do que a linguagem das personagens
mais cultas. Foi sobretudo facil para
mim traduzir os registos mais eleva-
dos, poéticos do romance de Nemé-
sio, como as infinitas maneiras que
ele utiliza para descrever a montanha
do Pico.

Como nao podia — achava eu — edi-
tar a minha autobiografia, comecei a
procura de outras autobiografias de
emigrantes portugueses que talvez
pudesse editar. Foi entdo que me lem-
brei de uma referéncia feita por um
colega num congresso, em que eu
também participara, acerca da auto-
biografia de um portugués, da época
das baleias e da Corrida ao Ouro na
California. Acabei por descobrir a
Autobiography of Charles Peters,
que traduzi e editei em Portugal,
adicionando-lhe a investigagdo que
fui capaz de encontrar: a partida do
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rapazinho de dez anos, em 1835, do
Faial a bordo de um navio baleeiro;
o nome do comandante do navio e do
proprio navio; descobri, sobretudo,
informagdo relacionada com a sua
experiéncia de mineiro na zona de
Sacramento, onde viveu de 1850 até
a sua morte, com 96 anos, em 1921,
sendo a altura o ultimo sobrevivente
da Corrida ao Ouro de 1849 no es-
tado da Califérnia. Como esfor¢o de
tradugdo, a autobiografia de Charles
Peters, alids um livrinho de menos
de 40 paginas, com uma introdugdo
minha quase tdo longa como o texto
autobiografico, ndo é, rigorosamente
falando, uma autobiografia conven-
cional, mas uma breve historia de
vida escrita por outrem, neste caso
um senhor de nome Thomas Richard
Jones, ou T. R. Jones, com cuja neta
me correspondi, descobrindo que o
avo, Thomas W. Jones, oriundo do
Pais de Gales, havia aportado a Jack-
son, California, também em persegui-
¢a0 de riquezas nos riachos e placeres
locais. Havia-se tornado amigo de
Charles Peters e mais tarde o neto,
T. R. Jones, nome que assina como
escritor, um autodidacta empregado
numa companhia dos caminhos-de-
-ferro, havia publicado um livro de
crénicas historicas e lendas da Epoca
do Ouro e, nesse volume de umas
duzentas paginas, incluira a historia
de vida do faialense no intuito de
angariar uns fundos para o ajudar.
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A tradugdo da autobiografia de
Charles Peters ndo apresentou gran-
des dificuldades. Familiarizei-me
com um acervo generoso de bibliogra-
fia sobre a caga a baleia, que também
me servira para a traducdo dos capi-
tulos sobre a caga a baleia em Mau
Tempo no Canal. Nesses capitulos,
sobretudo os XXIX e XXX, Nemésio
utiliza os termos usados pelos baleei-
ros agorianos derivados do inglés
(como se sabe, foram os americanos
que introduziram a pesca da baleia
nas Ilhas), o que apresentou um desa-
fio para este tradutor na medida em
que as opcdes eram ou fazer reverter
esses anglicismos para o original in-
glés, alids muito conhecido da litera-
tura da época, por exemplo, Melville;
ou entdo deixar os anglicismos a que
Nemésio recorrera, proporcionando
notas explicativas quando elas me
parecessem necessarias. Foi isso o
que acabei por fazer, para preservar
na lingua de chegada um dos elemen-
tos mais exoticos do romance.

Quanto a terminologia relacionada
com a corrida ao ouro, recorri ao
mesmo processo de familiarizagdo
com alguma literatura sobre o assun-
to, atendo-me, sempre que possivel, a
trabalhos em portugués que me pro-
porcionassem algum auxilio com o
léxico. Sdo rarissimos os livros que
nos podem ajudar, sobretudo se esta-
mos a trabalhar na América, com
bibliotecas por vezes excelentemente
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apetrechadas em matéria lusdfona,
mas ndo em trabalhos sobre assun-
tos técnicos. Ndo temos opg¢do, por
fim, sendo recorrer a dicionarios,
péssimos os de inglés-portugués e
portugués-inglés. Digo-o com pesar,
mas € a verdade. Alias, recomendo a
todo o tradutor de portugués-inglés e
vice-versa que fuja desses dicion-
rios como o proverbial diabo da cruz.
Mas, como todos sabemos, a pessoa
que precise apoiar-se a cada passo
no uso do dicionario, deveria pensar
em fazer outra coisa que nao traduzir
livros. Resta-me dizer que o livrinho
de T. R. Jones, sobretudo as primeiras
34 paginas que constituem a Auto-
biografia de Charles Peters, esta ilus-
trada por desenhos, alguns relativa-
mente conseguidos, outros deixando
transparecer o amadorismo de quem
os fez, do punho da filha do escritor
T. R. Jones, mae pois de Lesley Hale
Gano, pessoa que tive a sorte de des-
cobrir e com quem me escrevi ¢ de
quem obtive preciosas informacoes
sobre T. R. Jones e Charles Peters.

As outras trés autobiografias de emi-
grantes que ja traduzi, duas das quais
permanecendo todavia inéditas, sdo
A Porta Aberta de Laurinda C. Andra-
de (The Open Door, 1968), Para Tras
Anda a Lagosta (Never Backward:
The Autobiography of a Portuguese-
-American, 1972) de Lawrence Oliver
e a minha propria, No Fio da Vida:
Uma Odisseia Acor-Americana (auto-
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biografia) (Hard Knocks: An Azorean-
-American Odyssey (memoir), que
sera aqui langada amanha.
Permitam-me uma pequena confissao.
A medida que vou envelhecendo,
talvez sem surpresa para ninguém
que me ouve, vado-me atraindo cada
vez mais as narrativas simples dos
emigrantes cujas experiéncias, ou
experiéncias semelhantes, vivi. Todo
o bicho deseja, de alguma maneira,
regressar ao sitio onde nasceu antes
de devolver o corpo a terra. Nesse
sentido, eu ndo poderia ser diferente.
E, para mim, apropriar-me de uma
obra, criticamente, foi sempre sino-
nimo de a traduzir. Isso aconteceu-
-me, por exemplo, com Mau Tempo
no Canal, que achava que conhecia,
mas que s6 conheci — ou convenci-
-me que conheci — quando a traduzi.
O mesmo se dava todas as vezes que
lia O Bardo de Branquinho da Fon-
seca. Depois de escrever varios en-
saios sobre essa novela, um deles
todavia inédito, achava que ainda
ndo estava satisfeito o meu desejo de
penetrar na compreensao dela, uma
das minhas prediletas de todas as
obras de fic¢do da literatura portu-
guesa contemporanea. Até que ndo
resisti a traduzi-la.

Laurinda Andrade, autora da autobio-
grafia que traduzi em seguida, ¢ uma
das emigrantes agorianas mais dignas
de admiragdo, a varios titulos. Proto-
feminista que foi ou, no contexto da
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nossa cultura emigrante, feminista
mesmo, emigrou sem familia aos 17
anos em 1917, passou pelo calvario
das experiéncias emigrantes nas fia-
¢oes de New Bedford, adoeceu, este-
ve a beira da morte devido a uma
tuberculose provavelmente contraida
nas fiagdes, frequentou uma escola
para adultos onde completou o ensi-
no secundario, depois frequentou a
Pembroke College, o sector feminino
da Brown University, onde se formou
em Romanicas em plena época da
Grande Depressao. Viveu momentos
dificilimos. Veio a integrar o quadro
de um jornalzinho portugués da comu-
nidade de Newark, Nova Jérsey, onde
marcou presenga com artigos orienta-
dos para a modernizagdo da familia,
sobretudo a relagao entre os pais con-
servadores ¢ 0 meio-ambiente ame-
ricano que ndo se compadecia com
certas atitudes e valores de um pais
rural, perdido nos confins da Europa
e do tempo. Foi secretaria (a primeira
mulher a exercer esse cargo) da Lega-
¢do Portuguesa (ndo havia ainda a
Embaixada). Depois regressou a New
Bedford onde fundou o primeiro pro-
grama de ensino de portugués a nivel
secundario — e do qual foi professora.
Acabou por completar um Mestrado
na Universidade de Colimbia. Esta-
beleceu bolsas de estudo para a pro-
mogdo do portugués e das culturas
lus6fonas.
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Tenho um longo ensaio editado so-
bre a autobiografia The Open Door
e decidi traduzi-la, na esperanca de
que alguém hoje nos Agores tivesse
a curiosidade de saber o que era, no
comeco do século, a emigragdo dos
Acgores para a América. Primeiro, que
tivesse interesse em conhecer o que
eram os Acores naquela altura (finais
do século XIX e primeiras duas déca-
das do século XX), depois o que era
ser-se emigrante ¢ sobreviver-se €
dar o tipo de contribuicdo que esta
senhora deu. Traduz-se tudo, ao que
parece, em Portugal. Admira-me, sin-
ceramente, que o interesse pelos emi-
grantes — embora ndo se posssa dizer
que € nulo — seja relativamente me-
nor, sobretudo pelas autobiografias
dos emigrantes que, conquanto nio
atinjam, a maioria, o nivel alcanca-
do por obras de ficgdo mais recentes
inspiradas pela imigracdo mas enfor-
madas por técnicas literarias de maior
sofisticagdo, sdo inicas como repre-
sentacdo da experiéncia migratoria.
Que dificuldades ¢ que apresenta
a traducdo de uma obra como a de
Laurinda Andrade e que recompen-
sas? Comego por estas Gltimas. Tra-
duzir uma obra como A4 Porta Aberta,
com uma recriagdo muito generosa da
vida rural, freguesia de Sao Bras, Ter-
ceira, onde Laurinda nasceu em 1899
¢ reviver através da sua pena a vida
dominada pelo patriarcalismo feroz
que todos nds conhecemos, pois ele
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ainda ndo desapareceu de todo; e de-
pois segui-la para a América e reviver
os anos de experiéncia americana que
0s meus avos paternos também ha-
viam vivido e que ndo desaparecera
de todo quando eu cheguei a Cali-
fornia no comeco da década de 60.
Relativamente aos desafios de tra-
ducdo que pode apresentar um texto
destes, primeiro sempre ha as parti-
cularidades técnicas que, a menos que
as conhegamos, sao sempre dificeis.
No caso de A Porta Aberta, a termi-
nologia relacionada com as fiagdes,
terminologia para a qual os diciona-
rios bilingues de hoje ndo servem para
nada. S3o necessarias pesquisas inten-
sas para, por vezes, detectar um sim-
ples termo. Ainda ha um termo para o
qual ndo consegui encontrar o equi-
valente portugués: speeder tender.

Lawrence Oliver, autor da terceira
autobiografia de e/imigrante que tra-
duzi, é contemporaneo de Laurinda
Andrade, embora o seu percurso emi-
grante tivesse sido muito diferente.
Tendo saido mais jovem do Pico do
que era Laurinda ao embarcar, a sua
experiéncia agoriana ndo nos propor-
ciona um escopo muito amplo. Mas,
pertencendo a classe pobre como ele
e tendo trabalhado na agricultura tam-
bém, nao me foi dificil identificar-me
com as suas experiéncias e traduzir
a representacdo literaria delas. Com
base nestas duas autobiografias, quao
pouco mudaram os Agores, ao longo
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do ultimo século até a minha partida
para a América, para as pessoas da
classe pobre! As experiéncias ameri-
canas de Lawrence, conquanto o sur-
to tecnologico dos anos 15 e 20 para
os anos 60 tenha sido consideravel,
as alteracdes, sobretudo ao nivel da
experiéncia e/imigrante, ndo eram
tdo grandes de modo que se tornas-
sem irreconheciveis. O que, sim, era
muito diferente ¢ que Lawrence se
dedicou as industrias de cais — negd-
cios de apoio a pesca; a propria pesca,
que nunca exerceu, mas em que foi
importante accionista; a industria da
produgio e distribuicdo de ragdes para
animais com base em produtos deri-
vados da conserva de peixe. Todas
essas actividades exigem um vocabu-
lario especializado que eu, que pas-
sara pela industria dos lacticinios no
Vale de San Joaquin, ndo possuia e
tive que adquirir. A autobiografia de
Lawrence, ditada a uma senhora de
nome Rita Larkin Wolin, ¢ do punho
dela e nao ha maneira de saber quan-
to lhe pertence a ela e quanto do que
Oliver lhe ditou foi conservado. Mas
Wolin manteve um registo muito pro-
ximo da oralidade, o que empresta a
autobiografia um dos encantos espe-
ciais que ela possui (para este leitor e
tradutor). Tenho a sensagdo de estar a
ouvir o autobidgrafo, sem a presenca
ou intervenc¢do de uma intermediaria
a usar da palavra. Alias, no que tange
a recriagao da oralidade, a autobio-
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grafia de Lawrence Oliver ¢ das mais
originais de todas as que tenho lido de
autoria de e/imigrantes portugueses ¢
luso-descendentes na América. E que
Lawrence nao € o Unico narrador da
sua autobiografia. Cerca de 40% do
texto € narrado pela esposa, Mary.
Temos, alternadamente, dois narra-
dores. Ou entdo, em dado momento,
particularmente nos relatos de tragé-
dias familiares, de viagens a Europa,
de audiéncias com o Papa, Lawrence,
narrador dominante, retira-se do palco,
por assim dizer, ¢ Mary toma as
rédeas a histéria, a qual se torna
numa historia enformada por uma
voz e sensibilidade femininas, até que
Lawrence, num dado momento, re-
toma a narrativa. Este narrar a duas
vozes, este embutir de varias histo-
rias “contadas” ora por ele, ora por
ela, empresta a narrativa um encanto
especial, para ndo dizer uma riqueza
ética e estética singulares. Etica por-
que o patriarcalismo dominante no
texto se suspende momentaneamente
ao som da voz e sensibilidade femi-
ninas; estética porque os temas que
interessam a Mary ndo coincidem
necessariamente com aqueles que in-
teressam a Lawrence, privilegiando
ela uma tematica mais adscrita as
experiéncias familiares, em geral, ¢
da mulher em particular. Da mescla
de vozes resulta uma polifonia tema-
tica Unica na autobiografia e/imi-
grante lusa.
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As dificuldades advindas da tradu-
¢do desta obra sdo, uma vez mais,
de caracter lexical: tratando-se de
experiéncias relacionadas com a pes-
ca e com a industria de produtos de-
rivados da pesca, ha que traduzi-los
correctamente. Manter o registo das
vozes narradoras — e das muitas per-
sonagens que na obra figuram, com
0s seus respectivos registos — ¢ ou-
tro desafio. Nem sempre as obras de
caracter dito ndo literario sdo de tra-
ducdo mais facil do que as literarias.
Para comegar, sendo um livro ditado,
estd necessariamente proximo da au-
téntica oralidade. Como foi ditado em
inglés, e como em inglé€s — para quem
conheca bem essa lingua — o registo
oral e o escrito sdo necessarimente
mais baixos do que o registo do por-
tugués, lingua latina mas, para além
disso, lingua ainda afectada e infecta-
da desse virus de que sofria o imorre-
doiro Conselheiro Acacio... torna-se
necessario mantermo-nos alerta, ao
traduzir do inglé€s para o portugués,
para ndo altear o registo da lingua de
chegada, falsificando a lingua de par-
tida, a0 mesmo tempo que se produz
um texto legivel sem trair o original
que ndo pediu (neste caso) para ser
traduzido e que tem direito a que o
respeitemos.

Por fim, falo da minha autobiogra-
fia. Sou, portanto, aquilo que se tem
chamado em Estudos de Tradugao
um aqutotradutor, uma pessoa bilin-
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gue, tant bien que mal, que produz
um texto original em duas linguas.
Mas ¢é possivel produzir um texto
original em duas linguas? Dos quatro
textos de emigrantes aqui referidos, o
de tradugdo mais dificil foi, parado-
xalmente, o meu — Hard Knocks: An
Azorean-American Odyssey (memoir).
Pareceria, a primeira vista, que um
texto que nds Mmesmos escrevemos
seria de tradu¢do imediatamente
acessivel. Ao fim e ao cabo, estamos
familiarizados com o vocabulario,
conhecemos o pensamento que criou
a frase e ndo temos, portanto, que
lutar por descodificar essa frase antes
de a traduzir (o que acontece na tra-
ducdo de trabalhos de outrem). Mas,
conquanto haja dificuldades que ndo
se apresentam numa auto traducgdo
que, em textos aleatorios, sdo a via
crucis do tradutor, por outro lado ha
dificuldades que surgem a cada passo
que, em textos de outros autores, nao
se tornam impedimentos. A questao
¢ que, relativamente ao texto alheio
o tradutor sente a necessidade de se
manter fiel ao autor € ao seu texto,
no caso do texto proprio, a tendén-
cia & querer melhorar aquilo que se
fez na primeira vez. Nao ¢, portanto,
manter-se fiel ao autor e ao texto, mas
manter-se fiel aquela versdo do texto,
quando ela poderia tdo facilmente
ser “melhorada”. Ou pelo menos ¢ o
que se pensa. E como o texto € nosso,
ndo sentimos tanto a necessidade de
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o respeitar. Por outro lado, também
sabemos — eu sei — que a minha
autobiografia tem tido uns quantos
leitores, inclusive alguns que sobre
ela t€m escrito artigos e recensoes.
Trair a primeira versdo seria, por-
tanto, trair também o esforco des-
ses autores cujas analises se veriam
prejudicadas, ou pelo menos par-
cialmente desactualizadas, com al-
teragdes feitas pelo escritor-tradutor.
E quanto a memdrias que na primei-
ra composicao ndo foram suficiente-
mente apuradas? Ou factos que ndo
estavam correctos mas que agora
podem corrigir-se, ja que desta vez
a informacdo esta disponivel? Que
seria entdo do pacto implicito estabe-
lecido entre o autobiografo e o leitor
de que nos fala Phillippe Lejeune?
E sera facil a quem me ouve imaginar
muitos outros casos, por exemplo, a
tentacdo de recolocar as oitenta pagi-
nas que la estavam no manuscrito
original, mas que tive que retirar por-
que o editor a tal me aconselhou ou
a prudéncia a tal nos levou a ambos.
Em resumo, quis partilhar estas expe-
riéncias, recompensas ¢ dificuldades
de tradutor. Nao sendo especialista
em teoria de tradugdo, aquilo que
poderia ter apurado das minhas expe-
riéncias de tradutor e aqui vertido em
termos mais tradutolégicos talvez nao
fosse de maior utilidade para espe-
cialistas. Além do mais, ja fiz algum
esforco nesse sentido aquando da
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minha tradugdo de Mau Tempo no
Canal, a obra mais exigente que ja-
mais traduzi. Conquanto os poemas
de Metamorfoses e de Arte de Musica
de Jorge de Sena sejam tdo exigentes
ou mais do que o romance nemesia-
no, ai eu tinha o meu co-tradutor para
comigo resolver as dificuldades que
surgissem. Nao assim no caso de Mau
Tempo no Canal, que foi um esforgo
individual. Para além de questdes
normalmente estudadas por traduto-
logos, ha outras — como algumas que
deixei transparecer em relagcdo com
as tradugdes que tenho feito do inglés
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